主页 > 时评行业 >与癌共存(一) >

与癌共存(一)

与癌共存(一)

人类对抗癌症已有千百年历史,随着我们的寿命延长,癌症也日益普遍,而即使我们努力奋战,治癒癌症依然是短期内无法实现的梦想。儘管如此,获奖作家马克斯.葛拉斯金(Max Glaskin)的这篇报导将说明,随着人类对癌症的了解日新月异,癌症已不再是绝症,越来越多人会与癌症和平共存。

癌症是生命的一部分。这种无情难测的疾病人见人怕,但却跟所有生理病痛一样同是生命的一部份,差别在于随着时间过去,癌症可能夺人性命。癌症在大家眼里就像滥杀无辜的杀人魔,人人闻之丧胆,光是名字就比其他疾病要可怕许多。

癌症的骇人其来有自,毕竟癌症确实是全球第一大死因,占所有死因死亡人数的13%,每年夺去760万条人命,而随着全球人口成长,预计到2030 年,每年更将增加将近2220 万名癌症病患。然而我们对癌症的看法却有了重大改变。更好的癌症预防、诊断和治疗方法不断推陈出新,不少效果卓着,研究发展一日千里,新药品和疗法的试验频繁,因此我们也就不讶异听到兴奋的观察者抱着希望问:「那人类什幺时候可以治好癌症?」

这个问题就像其他大哉问一样,没有明确答案,坦白但过于简单化的答案是「永远不可能」,深思熟虑一点则可以说「不可能,但我们越来越能预防癌症,也可以及早诊断、有效治疗,因此未来癌症患者的死亡率会比较低,存活期也更长。」或许你会觉得这个答案避重就轻,但先来认识癌症及其发展吧。了解之后,我们就会明白上述的审慎回答其实是多幺振奋人心。

所有癌症的病源都一样,就是细胞的DNA 受损或改变,亦即身体基本单位的遗传物质出了问题,产生突变,影响正常细胞的成长和分裂,导致细胞不再像正常情况老死,新的细胞却在身体不需要的情况下持续增生。多余细胞构成的块状组织即肿瘤,而且可能是恶性的。

癌细胞还可能移动到身体其他部位,这个过程称为「转移」。而无论在哪个部位,一旦癌细胞累积到一定数量,便会干扰该部位的正常功能,而我们体内各种神奇複杂、关连紧密的维生机制就会失衡。新加坡癌症科学研究所所长丹尼尔.唐能博士(Dr. Daniel G. Tenen)指出:「人体内随时有非常多的细胞在分裂,所以我们长出恶性肿瘤的机率只有这幺低其实令人惊奇。」

事实上,人类寿命延长也是导致癌症越来越普遍的一项原因,例如古罗马人的平均寿命只有20 到30 岁,但如今许多国家的国民平均寿命都达到80 岁以上。存活时间越长,细胞就有越多时间突变并引发癌症,因此癌症就是生命的一部分,而我们活得越久,癌症的触手也就伸得越长。

唐能说:「我们并不是前一天还健健康康,隔天就突然罹患癌症。像我现在六十几岁,觉得身体状况不错,但我确定我体内搞不好有四、五种癌症,或许会发病,也或许还没发病我就因为其他原因先死了。这样看来,你可以说防止老年罹癌的办法就是早点死──但这当然不是大家想要的答案。我身为科学家,目标就是把癌症研究透彻,让大家活得更久、更健康。」

认识癌症

唐能这条路走得并不孤单,因为全球有数千名学者致力研究癌症,而且还有科学史上极了不起的突破助他们一臂之力──人类基因体定序。这项大工程在2003 年4 月完成,自此揭开了人类基因组成的面纱。基因体定序完成之后,科学家得以从更细微的角度研究癌症。例如目前已知人体内有200 种不同的细胞,任一种细胞突变都可能引发癌症。

位于义大利米兰的欧洲肿瘤研究所所长高登.麦克维博士(Dr Gordon McVie)解释:「以前大家说癌症有200 种;但现在我们已经知道乳癌可分成10 种,肺癌可能有5 种,皮肤癌至少有2种,大肠癌可能至少有6 种。总之有了基因体学,现在能辨认出的癌症种类直逼400种。」

科学家如何做到?方法就是比对健康的人和癌症患者的基因,并细查两者差异,推断这些基因差异是不是引发癌症的突变现象,然后辨识基因差异如何导致突变细胞增生,接下来就是最重要的步骤:想办法干预癌细胞的发展。举例来说,可以设计药物阻断突变细胞所需的动能,或破坏引发突变细胞分裂的化学讯号,又或者是防止转移,把癌细胞控制在原发部位。

相较于这类深入基因和分子层级的技术,现行的主流疗法简直就像开压路机敲坚果一样粗手粗脚。使用化学药物的传统化疗经常伴随痛苦的副作用。化学治疗是全面性的,会同时抑制癌细胞和正常细胞的生长,这也是癌症患者落髮的原因。然而有了基因体学,就可以设计出分子只会干扰突变细胞的药物,让其余健康细胞尽量维持正常机能。

个人化治疗

可以确定的是,基因体学将成为控制癌症的功臣。英国布莱佛德大学癌症治疗研究所的所长罗伦斯.派特森博士(Dr Laurence Patterson)指出:「现在详细DNA 检测所需的时间已经从几年大幅缩短到几天,费用
也从数百万美元降低到数千美元,我预测有一天我们到药局就能接受完整的基因体检测,花个一天就能拿到报告。」这代表我们或许很快就能锁定哪些受损基因可能或已经引发癌症,如此就能针对特定基因对症下药。

听起来很棒,但个人化的化疗能否普及,派特森却持保留态度。他解释:「市场要够大,药厂才会愿意投资研发新疗法,但问题是个人化医疗可能把每种药的市场规模缩小到一个人或少数人,在这种情况下,药厂获利不足,很可能根本不会投入研发。」

人类基因体定序的完成带来一些令人惊艳的进展,好比可以设计出抑制或消灭癌细胞的分子,以及判断一个人从祖先基因遗传癌症的机率。与遗传相关的癌症只佔5% 到10%,但家族中曾有成员罹癌的人如今已经可以检测自己是否带有相同的问题基因。

一个极知名的例子就是影星安洁莉娜.裘莉(Angelina Jolie),她遗传到有缺陷的BRCA1 乳癌基因,母亲和阿姨皆因乳癌早逝,而她罹患乳癌的机率为87%、罹患卵巢癌的机率也有50%,因此决定接受双边乳房切除手术,将乳癌风险降低到5% 以下。

机器人进场

手术并非必要手段,许多抗癌疗法也都日益精进,好比放射线治疗就是如此。放射治疗使用X 光破坏突变细胞的DNA,将这些细胞杀死,但副作用是不只癌细胞被影响,邻近的组织器官也都会暴露在X光下,而好消息是,现在机器人科学可以接手帮忙。

从前患者可能得接受超过30 次疗程,承受高剂量辐射,邻近肿瘤的组织和器官都会受损;相较之下,机器人可以精準锁定,因此使用的辐射剂量较低,疗程也较短。辐射源固定在多轴工业机器人的手臂上,机械手臂能精準移动,从不同方位连续发射多次低剂量的X 光,全程根据肿瘤的数位模型动作,由自动视觉系统引导。在最理想的状况下,甚至三次疗程就能根除癌细胞。此外,因为辐射剂量低,肿瘤附近的健康组织和器官所接触到的X 光也少多了。

上一篇: 下一篇: